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Sebbene l’(auto)coscienza sia im-
mediatamente evidente1, mantiene
intatto il suo carattere misterioso e
perciò affascinante: rispecchia e
interiorizza gli atti umani (cono-
scitivi e volontari) e tutto ciò che
«accade» nell’uomo (la reattività
somatica, l’àmbito psico-emotivo
ecc.) e per questo è stata studiata
sin dall’antichità. Basti citare alcu-
ni celebri filosofi antichi: Socrate,
Plutarco, Plotino, Agostino ecc.
Il recente saggio di Giacomo Sa-
mek Lodovici2, La coscienza del
bene. La voce etica interiore, le
sue deroghe alle norme, l’imputa-
bilità morale, l’obiezione alle leg-
gi (Edizioni ETS, Pisa 2020, pp.
204, euro 22), sin dalla prima pa-
gina dell’introduzione espone con
chiarezza gli interrogativi a cui in-
tende dare risposta, privilegiando
la prospettiva etico-antropologica
rispetto agli aspetti metafisico-teo-
logici, pur molto importanti: «Che
cos’è la coscienza morale? Qual è
la sua genesi? Essa è un prodotto,
nell’essere umano, dell’ambiente
socio-economico circostante e/o
dell’educazione ricevuta o ha una
sua autonomia? È frutto del plagio
subìto da fattori esterni al soggetto
o è una sua componente intrinse-
ca? È una mera interiorizzazione
di divieti esterni? È una mera ripe-
titrice delle convinzioni morali vi-
genti o è capace di prenderne ri-
flessivamente le distanze? È crea-
trice-costitutiva del bene o lo deci-
fra e lo rileva? È un giudice tre-
mendo o è un’escogitatrice di sot-
terfugi e autogiustificazioni? È re-
pressiva e censoria verso il sogget-
to o può essere una guida perfetti-
va? Produce nella persona scissio-
ni e conflitti o può essere principio
di unificazione del sé? Qual è il

suo rapporto con le emozioni?
Qual è la genesi della conoscenza
morale di cui si avvale? Ancora, la
coscienza è infallibile oppure può
cadere in errore? Se talvolta cade
in errore bisogna comunque lo
stesso obbedire sempre ai suoi giu-
dizi o in tal caso bisogna trasgre-
dirli? Il soggetto che produce un
esito positivo nel mondo trasgre-
dendo i suoi dettami è moralmente
lodevole? E qual è il corretto rap-
porto tra la coscienza e le norme
morali? Si tratta di due poli con-
trapposti e in tensione tra loro?
Può la prima derogare dalle secon-
de e stabilire delle eccezioni? E
l’obiezione di coscienza è un isti-
tuto legittimamente rivendicato o
è un arbitrio anarchico? È l’e-
spressione di un soggettivismo ra-
dicale o di una fedeltà al bene?
Dev’essere legalmente repressa o
riconosciuta, almeno in qualche
circostanza?» (p. 7).

Il termine coscienza può essere in-
teso in (almeno) due accezioni. In
senso gnoseologico la coscienza
(su cui si è tanto focalizzata la fi-
losofia moderna, specialmente da
Cartesio in poi) è l’attuale consa-
pevolezza (veritiera o erronea) di
ciò che sta attualmente apparendo
(in virtù delle percezioni dei cin-
que sensi) a un soggetto, sia il pro-
prio io fisico-corporeo sia tutti gli
altri enti sensibili diversi dall’io.
Nel primo caso la coscienza è una
forma di autocoscienza, che ri-
guarda anche l’io interiore, le sen-
sazioni interiori del proprio corpo
vissuto (le sensazioni di fatica, di

riposo ecc.), i processi di riflessio-
ne e decisione, i propri atti di pen-
siero e volontari, i propri desideri,
sentimenti, emozioni ecc., tutto ciò
che di sé agli altri non appare diret-
tamente; in questa forma l’autoco-
scienza non si svolge mediante la
percezione sensoriale dei cinque
sensi, bensì mediante l’auto-intro-
spezione. In questa accezione la
coscienza implica un centro voliti-
vo, conoscitivo, emotivo dell’es-
sere umano, che intesse le proprie
esperienze, che le connette tra lo-
ro, che annoda i vissuti3. Ci si tro-
va di fronte così a una sorta di «io
al centro dell’io», dalla stupefa-
cente e misteriosa profondità.
In senso etico la coscienza è l’io,
più precisamente la sua ragion
pratica, che esercita la valutazione
morale dei propri atti, giudicandoli
(in modo certo o incerto) come
buoni o malvagi sulla scorta di una
conoscenza morale e di princìpi
etici appresi (che possono essere, a
loro volta, corretti o scorretti, ge-
nerici o dettagliati ecc.). Anche se
la coscienza in senso gnoseologico
è condizione di possibilità della
coscienza in senso morale (il suo
venire meno, come nel sonno, sot-
to anestesia, in coma ecc., preclu-
de la possibilità di esercitare il giu-
dizio della coscienza morale), il
saggio si concentra sulla seconda
accezione, che tuttavia rinvia alla
prima, perché le esigenze morali
di cui la coscienza è destinataria
sono indice «della grandezza e di-
gnità dell’essere umano e del suo
io morale» (p. 172). 
La trattazione, che è svolta in mo-
do chiaro, con esempi che agevo-
lano la comprensione soprattutto al
lettore non specialista, è articolata
in sei capitoli, ognuno dei quali si
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sofferma su uno specifico tema.
Il primo capitolo tratta della criti-
ca alla coscienza operata da Marx,
Nietzsche e Freud, definiti «mae-
stri del sospetto» per aver cercato
di smascherare le mistificazioni
circa l’autenticità della coscienza e
l’origine della morale. Samek, pur
replicando a tali critiche, che pre-
tendono di ridurre i giudizi etici
della coscienza e i sensi di colpa
per le proprie azioni malvagie a
meri prodotti delle condizioni so-
ciali ed economiche in cui il sog-
getto si trova a vivere o dei condi-
zionamenti delle altre persone
(specialmente genitori ed educato-
ri), della società (per governare le
masse), nonché dell’io stesso, ne
indica anche alcuni aspetti prezio-
si e salutari. Al netto degli ele-
menti erronei delle loro concezio-
ni, questi tre pensatori ci «mettono
beneficamente in guardia» (p.
173) dalle degenerazioni in cui la
coscienza può cadere.
Nel secondo capitolo è tematizzata
la natura della coscienza, coniu-
gando ontologia e fenomenologia.
Samek mira a focalizzare il «dia-
logo interiore» che si svolge nella
coscienza in una sorta di «sdop-
piamento». Infatti, a volte la co-
scienza incita, sprona il soggetto
circa l’azione da fare o che sta
compiendo, altre volte lo trattiene
e lo blocca; a volte lo giustifica e
lo assolve, infondendogli pace,
compiacimento, soddisfazione, al-
tre volte lo accusa e lo condanna,
suscitando senso di colpa, penti-
mento, inquietudine, tristezza, ver-
gogna, ansia, talora persino ango-
scia. Tuttavia, questi sentimenti
accompagnano il giudizio etico
dei propri atti, ma non coincidono
con esso. La dinamica della co-
scienza quale autorelazione messa
in evidenza da Samek consta di un
primo «movimento» che porta la
coscienza al di sopra di sé così da
relativizzare i propri interessi e de-
sideri per cercare che cosa sia uni-
versalmente giusto in sé (anche
confrontandosi con gli altri), se-
guìto da un secondo «movimento»
di ritorno nell’interiorità affinché
l’io possa autovalutarsi come solo

lui può fare, cogliendo dentro sé
stesso la gestazione dei propri atti,
moventi ecc. Questo costituisce il
carattere individualissimo della
coscienza, che la rende per ciascu-
no unica e irripetibile.
L’autore si sofferma anche sullo
statuto realistico dei giudizi etici,
nel senso che quando sono veri ap-
provano o disapprovano la bontà o
malvagità quali proprietà morali
realmente esistenti degli atti uma-
ni, esaminando l’influenza sia be-
nefica sia negativa delle emozioni
sul giudizio di coscienza.
Infine, critica le concezioni pro-
blematiche della coscienza, in par-
ticolare quella che la «divinizza»
ritenendola infallibile, cioè capace
di cogliere sempre la verità circa la
moralità o meno delle azioni com-
piute dal soggetto, e quella «sog-
gettivista», secondo la quale la co-
scienza è costitutiva-creativa del
bene/male: un’azione è buona o
malvagia solo perché così decide
il soggetto.

La genesi e affinamento della co-
noscenza morale, alla cui luce la
coscienza formula i suoi giudizi,
sono l’argomento del terzo capito-
lo. Samek dimostra che, sebbene
si senta sostenere con frequenza
che le concezioni morali vigenti
sono totalmente differenti e con-
trastanti, in realtà gli esseri umani
sono capaci (anche se non sempre
ci riescono) di cogliere alcuni ge-
nerici princìpi morali comuni e va-
lidi ovunque, ossia l’essere umano
sembra proprio possedere una ca-
pacità morale, una disposizione al-
la comprensione (sia pure solo ge-
nerica) del bene e del male. Il plu-
ralismo etico è reale, ma non radi-
cale: spesso a essere in contrasto
coi nostri sono solo i comporta-
menti altrui, non i criteri etici che
li prescrivono, che, a volte, sono
ispirati a valori condivisi. 
Riguardo alla genesi della cono-
scenza morale, lo studioso appro-
fondisce l’influsso delle relazioni

intersoggettive, dell’educazione e
delle comunità, del processo di
proiezione immaginativa nei panni
degli altri, nonché l’apporto delle
diverse forme di narrazione (sto-
rie, romanzi, teatro, televisione, ci-
nema ecc.), dell’esperienza esteti-
ca dell’arte e della bellezza della
natura. In particolare, si sottolinea
che la conoscenza morale è favori-
ta dalla bellezza del bene incarnata
in alcune figure morali pressoché
universalmente ammirate. Pari-
menti, sono esaminate le fonti a
cui la conoscenza morale attinge:
dalla conoscenza spontanea a
quella riflessiva, critica ecc. Risul-
ta che la conoscenza morale viene
acquisita progressivamente con
l’esperienza e la riflessione in mo-
do lento, faticoso, laborioso, se-
condo un «percorso» fatto anche
di regressi, e mai definitivo.
Nel quarto capitolo viene posto a
tema un aspetto eticamente crucia-
le: il rapporto tra la coscienza e
l’imputabilità morale di un atto.
Per andare alle radici della respon-
sabilità morale, Samek inizia dalla
questione della libertà, dalla capa-
cità che l’uomo ha di scegliere tra
più azioni o omissioni, non limi-
tandosi a reagire in modo necessi-
tato a stimoli esteriori (biologici) e
interiori (inconsci, istintivi, emoti-
vi), ma potendo interromperli e
iniziare nuovi dinamismi, attività
ecc. Senza libertà, volontarietà e
consapevolezza non v’è imputabili-
tà morale, di cui sono focalizzate
alcune conseguenze e le principali
concretizzazioni della coscienza:
certa/dubbiosa, vera/erronea, erro-
neamente vincibile/invincibile, col-
pevole/incolpevole ecc. Infine, trat-
ta dei tipi di ignoranza-inconsape-
volezza (vincibile, invincibile, col-
pevole, incolpevole-innocente), del
processo di autoinganno della co-
scienza e delle questioni connesse:
l’ignoranza scusa? Bisogna sempre
seguire la coscienza? E pone in ri-
lievo alcuni modi per formare, af-
finare, rettificare e mantenere de-
sta la propria coscienza. 
In sintesi, emerge come la distin-
zione tra il bene e il male dipenda
dalla dialettica tra coscienza e vo-
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lontà e come la responsabilità ri-
guardi non solo l’agire esteriore,
ma anche quello interiore, ossia gli
atti della ragione e della volontà
che non si estrinsecano nel mon-
do, la coltivazione etica delle pro-
prie emozioni, la formazione inte-
riore della coscienza, l’affinamen-
to della conoscenza morale per
non incorrere nelle forme dell’i-
gnoranza colpevole.
Il nesso tra la coscienza e le norme
morali è l’oggetto del quinto capi-
tolo. L’autore argomenta la neces-
sità di evitare due interpretazioni
opposte: quella secondo cui alla
coscienza spetterebbe il ruolo di
stabilire eccezioni a tutte le norme,
compresi i princìpi morali univer-
sali, in forza dell’irriducibile sin-
golarità del caso particolare, e l’in-
terpretazione che nega ogni capa-
cità ermeneutico-inventiva della
coscienza, attribuendole esclusi-
vamente un’attività applicativo-
esecutiva delle norme etiche, al fi-
ne di salvaguardare l’oggettività
del bene e della verità morale. 
Sono ambedue esagerate e unilate-
rali, poiché, da un lato, vi sono
azioni che sono sempre intrinseca-
mente malvagie, come tali ingiu-
stificabili, e, dall’altro, «il vertice
della moralità è l’espressione del -
l’amore: siamo stati influenzati da
secoli di legalismo (che oggi è sta-
to spesso sostituito dal lassismo) a
pensare l’uomo morale come colui
che vive la sua vita a colpi di senso
del dovere, motivato continua-
mente dalla pressione di obblighi,
norme, divieti e imperativi, ma
l’uomo pienamente morale vive
piuttosto motivato dall’amore e le
sue azioni pienamente virtuose so-
no espressioni di amore» (p. 14). 
In breve, alcune norme sono dero-
gabili, altre no, e la coscienza non
può stabilire l’inosservanza delle
norme negative assolute, che ban-
discono quei mali il cui compi-
mento segna il fallimento dell’atti-
vità di giudizio etico della coscien-
za, che altrimenti entrerebbe in
contraddizione con sé stessa au-
toingannandosi.
L’ultimo capitolo, il sesto, è dedi-
cato a tratteggiare i fondamenti eti-

co-filosofici dell’obiezione di co-
scienza. Dopo aver mostrato l’i-
naccettabilità della rivendicazione
soggettivista dell’obiezione di co-
scienza, che configura un diritto
soggettivo assoluto alla disobbe-
dienza, e dopo aver rilevato il ca-
rattere inconsistente di alcune ver-
sioni della teoria della legge mora-
le naturale, Samek individua la ve-
ra giustificazione etica dell’obie-
zione di coscienza nella concezio-
ne aristotelico-tommasiana della
legge morale naturale, l’insieme
dei princìpi morali immutabili, va-
lidi sempre per ogni uomo, che la
ragione è in grado di cogliere da
sola. Il giusto rifiuto di obbedire a
un comando malvagio dell’autorità
viene rivendicato come un dovere
in nome della verità sul bene, come
emblematicamente fece Socrate. 

L’obiettore chiede di essere esone-
rato dall’esecuzione di leggi che
attentano a beni umani irrinuncia-
bili la cui salvaguardia è la ragion
d’essere dell’ordinamento giuridi-
co, che è al servizio della dignità
incommensurabile della persona.
Ciò porta ad argomentare che la
sola promulgazione procedural-
mente corretta di una legge non
può per forza garantire adeguata-
mente che tale legge sia giusta,
tant’è vero che una legge può de-
cretare di sterminare le masse, co-
m’è accaduto nei lager dei totalita-
rismi. Inoltre, argomenta come
non si debba affatto promuovere
l’equivalenza tra morale e diritto e
che è impossibile conseguire la
neutralità etica dello Stato. 
Non è realmente pluralista lo Sta-
to che ricusi l’obiezione di co-
scienza perché impone ingiusta-
mente un unico modo di agire
all’obiettore e calpesta la dignità
umana, di cui la coscienza è un’e-
minente espressione.
Sebbene l’autore ribadisca che la
trattazione sulla coscienza esposta
è incompleta – e giustamente sog-
giunga che questo è inevitabile, vi-

sto che essa è il nucleo intimo e
misterioso dell’uomo, uno degli a -
spetti dell’umano che conferma la
convinzione di Dostoevskij secon-
do cui l’uomo è un mistero grande
e inesplicabile –, ritengo si possa
affermare in modo altrettanto in-
negabile che costituisce un’analisi
pienamente adeguata agli obiettivi
dello studio non solo perché tutta
la riflessione è condotta attraverso
un serrato confronto con la tradi-
zione filosofica occidentale (da
Tommaso a Smith, Kant, Rosmini,
Marx, Nietzsche, Freud, Arendt,
Ricoeur e vari altri pensatori), ma
anche e specialmente perché ap-
profondisce alcune delle dinami-
che e delle dimensioni dell’inte-
riorità umana, mantenendo sempre
desta nel lettore la consapevolezza
della sua stupefacente e misteriosa
profondità, rivelandone «una vita
indipendente dall’animalità e per-
fino dall’intero mondo sensibile»
(p. 173).

Matteo Andolfo

1 Com’è indubitabile l’esistenza di enti co-
stituenti il «mondo», la cui esistenza non è
posta dal pensiero umano, così è altrettanto
immediatamente certo che nel mondo esi-
sto io come soggetto che sa di essere un
ente tra gli altri, ma che sa anche di essere
colui che conosce l’esistenza del mondo:
nel conoscere che le cose sono io mi per-
cepisco come soggetto dell’attività cono-
scitiva. La coscienza di conoscere qualco-
sa di altro da sé stessi è simultaneamente la
coscienza di sé come altro (in quanto sog-
getto conoscente) dall’altro da sé (l’ogget-
to conosciuto), che però è costitutivo della
propria identità (la coscienza è intenziona-
le e non chiusa come il cogito cartesiano)
e nello stesso atto in cui sono cosciente di
me stesso sono anche cosciente di essere
cosciente di me stesso. Infine, è incontro-
vertibile anche la certezza dell’esistenza di
altri «io» con cui intrattengo rapporti inter-
soggettivi: riconosco in loro quei caratteri
(razionalità e libertà) che sperimento in me
e che ci distinguono come persone.
2 L’autore è docente di Storia delle dottrine
morali e di Filosofia della storia all’Uni-
versità Cattolica di Milano.
3 La coscienza interna è un flusso: mentre
una nuova fase emerge, la precedente non
va perduta, ma è conservata mediante la
«ritenzione», in virtù della quale è possibi-
le sia una retrospezione su ciò che è deflui-
to sia vivere attraverso la fase presente, re-
stando rivolti (in «protensione») al futuro.
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